일본의 2ch 웹사이트에서 번역한 뒤 편집해서 올려 봅니다. 공감 가는 것도 있고, 재미나다면 재미난 것도 있고. 166. 같은 것은 소설이나 영화 장면으로 꾸며 넣어도 될만큼 감동적인 관찰력이 있다는 생각도 듭니다.

6.
초등학생 때로 돌아가 친구와 하루종일 놀고 있는 꿈을 꾸고 깨어난 날의 아침.

8.
오래간만에 본가에 가서, 늦게까지 텔레비전을 보고, 밤 1시 정도가 되어 모든 방송이 끝이 났을 때.

13.
언제나 말을 건네 주는 동료가 다른 무리와 시끌벅쩍 즐겁게 이야기하는 것을 바라 볼 때.

21.
편의점에서 물건을 살 때, 문득 너무 대화를 나누지 않아 소리를 내어 말을 한다는 일이 어색해졌다는 것을 느꼈을 때.

22.
모든 것이 싫어져 집을 뛰쳐 나와 여관 등을 전전하고 있었던 때에,
'이 돈이 바닥나면 어떻게 되지? 역시 죽는 걸까...'
같은 생각을 하고 있자니, 나도 모르게 눈물이 나와서, 대성통곡 하고 말았다.

23.
직장을 옮긴 뒤 2개월 후, 업무 관계로 옛직장의 내 후임을 만나러 갔더니, 그 녀석은 많은 직원에게 둘러싸여 웃고 있었을 때. 나는 받아 들여 주지 않았었구나, 라는 것을 실감하여 울었다.

24.
크리스마스에 친구로부터 데이트 실황중계 문자가 왔을 때.
진심으로 살인의 욕망이 끓어 올랐다.

27.
아르바이트에 지원했는데 10건 정도 연속으로 떨어졌을 때일까나.

28.
주위에 사람이 없으면 고독은 느껴지지지 않는 것 같아.

29.
머릿속 상상 속에 아내가 있으므로 전혀 외롭지 않아.
아내의 그림을 그리거나, 아내를 위한 노래를 만들거나 하고 있으면 정말 즐겁다.

30.
휴대전화의 착신 기록과 문자메세지 수신함을 보고 있을 때가 결정적이지.

33.
토, 일요일에 긴시간 동안 그 누구와도 대화를 하고 있지 않고 있음을 깨닫고 어디까지 기록을 늘릴 수 있을까 도전해 보면, 영원히 계속될 것 같다는 생각이 들어서 마침내 본가에 전화 했을 때.

34.
감기 걸렸을 때.

37.
대학시절, 설날이 되어 고향으로 돌아가야하는데 돈이 없는데다가, 감기몸살이 나서 이틀간 드러 누웠을 때. 음식이나 물도 살 수 없었으니까 죽음의 공포를 느꼈다.
이틀이 지나고나서 어찌저찌 해서 겨우 스포츠 드링크를 하나 구해서 마실 때, 고독감을 느꼈다.

38.
"귀를 기울이면" 을 다 본 후.

42.
예비학교의 1년간.
아무도 친구를 만들지 못하고, 가족 이외에 말을 나눈 사람은 선생님과 물건 사느라고 짧게 대화하는 사람 뿐이었다.
점심시간이 최강의 고통이었다.

55.
막살고 있던 무렵, 막차를 타고 밤늦게 귀가 하는데 편의점에서 도시락을 사서 먹으려다가, 편의점 내부장식을 보고 깨달았을 때.
"아... 오늘은 크리스마스인가."

66.
혼자서 도시락 먹는 것은 1개월이면 익숙해진다.
처음에는 죽고 싶었지만.

67.
업무 외의 일로는 이성과 대화하지 않게 된 것이 벌써 몇년째인가... 생각하기 시작해서, 정말로 무서워졌을 때.

70.
동갑 같아 보이는 대학생 무리가 내 옆을 통과했을 때.

81.
너희들은 주위가 즐거운 듯 하기 때문에 자신이 비참하다고 생각하고 있을 뿐으로
별로 고독 자체에 진정으로 빠졌다는 생각은 들지 않는다.

83.
연말 연시

94.
무엇인가에 몰두하거나 정신없이 살게 되면 고독이라는 것은 별 문제가 되지 않는다.
학교나 직장에서 고독감을 느끼는 것은 다른사람과 잡담하는 것 이외에 달리 할 일이 없으니 그런거야.

101.
전쟁터에서 세균병기가 터져서 전멸하고 오직 나만이 살아 남았음을 깨달았을때 (역주: 이 사람... 혹시 허총재? )

105.
회사 흡연실에서 한 명만 홀로 담배를 피울 때.

120.
학교에서 모두가 축제나 체육대회 준비로 분위기가 분주한 데,
나는 혼자라서 할일없이 가만히 있었던 때.

126.
자전거를 타고 멀리 가봤는데, 너무 지나치게 심하게 와서, 돌아오는 길에 깊은 밤 혼자서 죽어라 자전거 페달을 밟고 있을 때.

138.
수학여행 때 묵는 여관에서 식사시간 전후의 자유시간 때. 같은 방 친구들이 다른 곳에 놀러갔는데, 나는 혼자서 방에 있게 되었다. 멀리서 들려는 왁자지껄한 소리를 들으면서.

166.
컴퓨터 게임을 하는데, 게임이 로딩되는 중이라서 아무것도 안나오는 컴퓨터 모니터에 자신의 얼굴이 비치는 것을 볼때.